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Parcours entre Paris et La Charité-sur-Loire 

Carte IGN n° 913 : Tourisme fluvial en France 
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Abréviations utilisées : 
- ELJ = « Le haïkaï – Les épigrammes lyriques du Japon » de Paul Louis Couchoud. Les 

n° des pages citées correspondent à l’édition de 2003 (Editions de la Table Ronde)  

ISBN 2-7103-2597-7 
- PLC = Paul-Louis Couchoud 
- NRF = La Nouvelle Revue Française n° 84 de 1920. Dans ce numéro, Jean Paulhan a 

publié une anthologie du haïku français d’une douzaine de poètes. 
- Le Pampre = Revue régionale de littérature et d’art, Organe du Cercle Chevigné, Reims. 

Le n° 10/11, de 1923, est un numéro spécial : Le haïkaï français. Bibliographie et Antho-
logie par René Maublanc 
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Le convoi glisse déjà. 

Adieu Notre-Dame!... 

Oh!... la gare de Lyon! 
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Nu comme un dieu, 

Au galop dans la prairie, 

Il fait la réaction. 
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Dans la dahabieh 

Les faiseurs de haikai 

Eventent leurs jambes nues. 
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La nuit est-elle finie? 

Je soulève la bâche. 

Eblouissement. 
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Ville endormie. 

Un garde de prison passe, 

Un volet s’ouvre. 
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Une prison. Des abattoirs. 

Une patrouille au fond de la rue. 
Oh! vite vivre... 
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Entre les plats 

Il lave son assiette : 

Marinier amateur! 
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Sur le rebord du bateau 

Je me hasarde à quatre pattes. 

Que me veut cette libellule ? 
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Les joncs même tombent de sommeil. 

Je rôtis délicieusement 

Midi. 
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Dans la première écluse 

La flûte pénètre 

Nuptialement. 
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Dans le soir brûlant 

Nous cherchons une auberge. 

O ces capucines!  
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Chéri, chéri, 

Ah! tu me fais mourir! 

Douche dans le verger. 
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Au bords du vieux puits 

Dès qu’elle a posé, 

Elle me tend la rose. 
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La costumière de l’Opéra 

Tient maintenant enseigne pimpante 

A l’entrée du village. 
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Emilienne! Emilienne! 

Sans répondre, elle papillonne dans la nuit, 

Feu follet de notre désir. 
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Entre deux amis, 

Sous la tonnelle fleurie, 

Je me suis guéri de l’amour. 
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Le bateau coule, 

L’heure fuit 

Insensiblement… 
�
�
D���!
�������>�������$��*$�
�
����	����$���
#)��
�	��4!�
����'(	��;�5�� ���
��'�
����
���	##���������������
���+�1�	��	������O����,�
��)������	��
������
������+�
���$$��
�
���������	
����������������������	�4
����	��5�������,	
����	���)$���
��	����
���������!�
�� ���$�-��� ���#�	��	*�������
�������!�	���� ������)��
�$�-�� ��� ��)$>��� �)�	��	��+� ��� ���������� ���� �	�
�
�	��)���� ������	��
$���������
*��������!�����E�
�����
���)����F�/�
&�	��)������#��������"������������� ����
��
����$�	!����>�����*�#���)����
���������)���������
�,����)�)���+�
&�	��)����	
������	���,,�������	�$�
����������	��
)�#
�
������-�� ����$��&
)
-���� �
#����� ���	��	�� ,��
#	�� $��� ��� �����	�� ��� ��� ��!
#��
���������� �	��
��	�� ��� ����	!����� ��� ���
�� ���$$���
��� ��� !�"�#��� �����	��� �
)$�
�
����
���������	�)�������	��
�	*������������	��#�+�
�
�

��������
���������
���6��
�����7����������	
����8����
��������������������'���@9�
�
�

��
�
�
�K+�

Les bateliers roupillent dans l’herbe. 

Les deux chevaux s’en vont devisant. 
"Service accéléré." 
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Sur le chemin de halage 

En bonnets de fous 

Deux bourricots.  
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Le vieux canal 

Sous l’ombre monotone 

S’est vert-de-grisé.  
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Dans un monde de rêve, 

Sur un bateau de passage, 

Rencontre d’un instant.  
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Sautez mignonne, Cécilia! 

25

Ce vieux marc est exquis. 

Dîner d’adieu.  
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La lune montre l’oreille. 

Les arbres semblent souffrir. 

"Avez-vous vu trois filles?" 
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Polka dans la nuit. 

Dans la zone de lumière jaune, 

Silhouettes claires, silhouettes sombres. 
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La péniche vernissée 

Ne se compromet pas 

Avec les miséreux montluçons. 
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Cette vieille laveuse 

Est la dogaresse 

De la Venise du Gâtinais. 
Montargis. 
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Sur sa mule pomponnée 

Que vient faire à Montargis 

Ce nain de Vélasquez? 
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Réfectoire de couvent. 

Les soeurs vont venir. 

C’est quarante sous l’entrevue. 
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Un cyclone cette nuit! 

Non, c’est dans l’écluse 

Le torrent qui nous soulève. 
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Quand on a enlevé la croûte noire, 

Il reste une feuille de cigarette 

Fromage de Melun.  
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Avec sa petite faucille 

Comment pourra-t-elle 
Faucher tout le champ?  
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Les ombres des gladiateurs 

Viennent sans doute lutter la nuit. 

Forêt penchée sur les ruines.  
Arènes de Chenevières. 
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Le bain rond 

Est pour la nymphe du bosquet. 

Le bain carré pour les faunes. 
Thermes de Chenevières. 
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Le chevet sur le canal, 
L’église de Montbouy 

Sommeille depuis huit siècles. 
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L’azur triomphal 

Transperce même 

Le hêtre noir. 
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Moissonneurs dans les blés. 

A l’ombre d’une gerbe, 

Une grande soupière.�
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Les ombres s’allongent. 

Les champs de seigles mûrs 

Se mettent à flamber. 
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Dans le soir violet 

Arrivée délicieuse. 

Il faut coltiner des sucres. 
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La nuit nous enveloppe. 

Les grillons se mettent à chanter. 

Souper sous la vigne. 
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Vous qui passez dans l’ombre 

Le long des peupliers 

Etes-vous des amants? 
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L’Armée du Salut 

Promène sur les canaux de France 
Une salle de prêche.
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Au-dessus des feuillages 

S’élève gravement 

Le donjon de Coligny.
41
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O sept écluses dans les pins! 

De quel tombeau surhumain 

Etes-vous l’escalier? 
Rogny. 
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Ouzouer. 

Je trouve à ce nom 

Une saveur patoise. 

�
\�?	@�	��&�	�&1��@������	����������
-���$���
���	�!�"�#��/��������������&
����%� �����
��+����
!���	����)������h��	�������������$�-����������$���	
��
�	�	�� $�	� $�	�� ��� ��� )�
�
�� ���� ��'(	�� 42�i� $�	�� >���� $���
�5+�
������
#��)���������������
�&
�����)
����	�
�����!
��������
���!������	��
�������
�������6���=�

���	��	���)$��
�� 
�
� ���$��)
-���$���������	� �
�#	�
��+�����
�	��$��,�
��
����
��� ��� ���� ��	��M� ���?��
����+���	������� Z	���� ��� �
��
�&
�� $��� /�
E�a$�	!����)���+++� 9� 7��
� )������� ����� ��� ���)����� 9� G	�� ��� $�
#��� ���
)��,�))��)����+�F�4D�7�$+�K25�=�
L�	�� !����@� �	B%� �
�����	�� ���� 
�����
��� �	
� ,��	�
������ 
�
� ��� �%��!�	�� ���
$��!
�����@�$�	��%���
#������	*�)���������!�������'(	��
�!�	��!�	��@�����
�$$�
�	��� ���
���)���+� �������@� �	� ���%� ��� ���� �-#���� $�	�� �$$�������
�B������
�����B���������	���'(	+�

�
�

�����3����J����������>�:����8�����������������("�

36



 �+�
Dans l’antique église 

Sous les chapiteaux obscènes 

Un sacré-cœur de sucre. 
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Horizon solennel. 

Le fleuve magnifique 

Agonise dans les sables. 

Bonny-sur-Loire�4
��+�2�:5. 
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Les chirurgiens 

Examinent l’intestin 

De la bicyclette. 
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TINCTURA IODI 

PEDONCULI CERASORUM 
Le pharmacien s’est endormi. 

Cosne. 
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Le pasteur 

A pris pour petite bonne 

Une jolie catholique. 
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L’orage se prépare. 

Toutes les feuilles du tremble 

Battent de l’aile. 
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Il est tout fier, le petit chat, 
D’avoir fait peur 

Au vieux coq. 
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D’une main elle bat le linge 

Et de l’autre rajuste 

Ses cheveux sur son front. 
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La vache repue 

Ne voit que le pied 

Du saule argenté. 
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On dit 

Que la demoiselle du château 

A une oreille de porc.  
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A la lisière de la forêt 

Les grands sapins 

Présentent les armes.  
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Au pied du donjon, 

En demie couronne, 

Des toits gris et bruns.  
Sancerre. 
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Dans l’immense corbeille verte 

De petits villages marrons, 

Deux ou trois. 
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Sur cette terrasse 

Venir au crépuscule 

Parler d’amour...  
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Le fleuve mal endormi 

Fait vivre dans la terreur 

Le village pelotonné.  
St-Satur 
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Dans la nuit silencieuse 

Le fleuve épuisé et la vieille tour 

Se rappellent leur vaillance.  

�
�

U�#������� ���$������	��$�	��$���
��)�������$������ ���$����#��������������
������Z���T��	�����)����������
����	���'(	+�I���������*���
��������"����
�	�
�� 
��
�	��� ��� �	�(
&U"W(T�� ��� �T��
���� ���������� ��� ���$��)-����
��
))	�������� ��
����������� ���$��)��������� ���,	��
,�� ��
�!��
������� ���!�&
�
���������������������	����	���$$��
�
���)�����������
�,� ��
���	�������,	
���



�	���)$�������
)$��)��������������))�+�
E��	�,����������)��)
���9�?<��	
����� ����$��������9������,���������� �	��+�
P"���(	�F�4D�7�$+�25�
�
0���@��	�	���,�
�����$�	��� ���,
�������	���'(	���$���
������$������������&
$������������������
����,���6�
������$���!��������$�$���
��O��
�
�
����������������
���������������������
���������������������"�
�
�

��
�
�
2�+�

Vieux combattants, 

Les arbres sont toujours à leur poste 

Devant le fleuve fatigué. 
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Dans la ville haute, 
Une belle matineuse 

Se coiffait à sa fenêtre. 

�
�����'(	������
���	�$�������4
��
���
,�� 
�,
�
�
,��$���
�
$�5+�������	����-#���
��	��))������)
��+���	�&
�����$$�
�	������
��������	��������
������������=�
��
�� ����� ,�	�� O�����$�
�� �	� ��'(	� ���
��� �����*��� �������	��� ��� ,
������
���
����	���)������������)$��
��	�!�����%���
)$��,�
�+�
�
��@� ��� �	� $�������� ��� !�	�� ������@� 	��� 
)�#�� �
)$�
����� ,
#���� ��	���
,�))��%����,��>���+��	�������
�������$�����
))��
���%���)�
��
))�����
���
�"��)
��������*��������	�
#��������)�	!�)����������$�������+�
���,�))��������$�	���%+���	��	�
����&�������������=��&�&����������#�����$���
�����#�����$$	"��������$�-����	
���)
��
������#����������	����=�a��
�&�����
$������� $��� ���� �J����� �	
� ���������
���� =+++��	� �����	�� ��
)�#
���+� 3�� ����
��
����$�-���������$���
�
�����)$�����$������	��	�+�
�

�K�
����6��������������������'
��
���8��
�'����������"�

47



2�+�
Des assiettes peintes 

Dans l’âtre des poulets rôtissent 

Ah! la bonne auberge! 
St-Bouize. 
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Une simple fleur de papier 

Dans un vase. 

Eglise rustique. 
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Deux chênes géants 

Gardent l’entrée 

Du domaine. 
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Les fermes semblent des forteresses. 

Les vaches ne vont que par douze. 

Berry féodal. 

���G�������
���	�����!�����������$�-��������� ���$���������&�����	�Z���"��
$�	�� ����	� ��))�� $�"�� ���� ����#�� �	� ���!���� ���� ��)���� ��� H���#���
G���+����$�����	����G��������������)$��������	��	����������!�#���������
!
#������+��
���	��	�����������)���� 
)$����
�����$��� ��
)$���������
��������,��)������
�����	�����	$��	��	B
����
��>������
#
��
�����	�����#
���)����#��	����<�
�����*$��
���
�����#�
��������������$����	��
��
����+��
��
��*$�
)�&�&
�����
�	�$�
�������������'(	�%����
��
)�#����
#�����	���������$������+�
�
�

�4��������������������7���
��������������9"�

50



2:+�
Lorsqu’elle s’est dressée, 

La paysanne aux grands yeux, 

J’ai cru voir Artémis. 
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En route pour la foire. 

Derrière chaque carriole 

Une botte de foin. 
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Elle hale le bateau. 

Quand l’épaule est meurtrie, 

Elle tire avec le ventre.  
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Au débouché du pont... 

Nom de Dieu! c’est aussi beau 

Que toute l’Espagne!  
La Charité. 
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A l’ombre de la Mosquée 

Voici justement 

Le patio des Orangers.  
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Au-dessus du fleuve nocturne 

La ville se silhouette. 

Symphonie en bleu.  
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�
Paul-Louis Couchoud, interne en psychiatrie vers 1910,  

par Raphaël Schwartz  
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